式根深蒂固地影响着我,么么小的时候在我面前

一次次搬家的时候弄丢了,让我伤心不已。
    每搬一次家,父亲就爱在门口开垦一片小菜园。不管到哪里,
他都习惯带着他的土地和农民生活方式。我们趁机在他菜园的
田埂上种上甜瓜和花生,在等待瓜果成熟的日子里,我常常夜
不能寐。
    父亲和母亲总是无休止地开会,整晚整眺地把我们扔在家
里。记忆里的母亲除了让我们吃饱穿暖之外,从没有时间爱抚
我们,因而今天做了母亲的我也不会和女儿亲呢。我们没有任
何一个孩子在父母面前撤过娇,那是不被允许的,不仅不被我
的父母允许,在我的童年玩伴里,没有见过谁会撒娇,那是资
产阶级的生活方式。我记得小姨他们相对象也是在众目映映之
下进行的,大家都正襟危坐,每一句话都是经过慎重斟酌的,
没有寒喧.也没有过门,双方只是煞有介事地把自己的基本情
况如实交代一下,好像审案子一样。所以,我记忆里的母女程
式根深蒂固地影响着我,么么小的时候在我面前撤娇,我也会
一把招她推开。
    最让我们兄妹头疼的,莫过于那个栅栅来迟的小抹。爸妈
去开会,留下一群惊魂甫定的小孩子.还要照管一个更小的娃
娃。大哥围上妈妈的头巾,背对着我们,小抹以为是妈妈,就
会有片刻的安曾,但一旦东宙事发就会有更凶的哭闹。气极了
的时候我们便把妈妈洗衣用的大木盆反扣在地上,让她站上去,
一边敲打木盆一边开批斗会,尽数她哭闹的无理——从父亲的